पिता......सब पिताओं के लिए

पिता मेरे

मैं अब तक नहीं समझ पाता हूँ

क्यों टूट जाते हैं तारे अचानक

आकाश गंगा को चमकता हुआ छोड़ कर

क्यों टूटता है वही तारा

जिसके इर्द-गिर्द हम बुन लेते हैं 

कितनी ही कहानियाँ और स्वप्न

उसे हम बरसों ध्रुव तारा समझते रहते हैं

झुलसता रहता है सूर्य किसी दूर के देश में

रात की चादर में सिसकती रहती है धरती

भुतहा-सा चाँद थर्राता है आकाश में

पूरा सौर मंडल चलने लगता है उल्टी गति से

और हम बिलखते हैं पूरी रात

बिना सुबह की प्रतीक्षा किए हुए

तुम्हारे चेहरे पर 

फैला है वही स्मित हास्य

बंद आँखों में 

अब भी मचल रहे होंगे सपने

निराशा और थकन का कोई निशान नहीं

माँ बार बार छू रही है तुम्हारे शरीर को

वह नहीं चाहती ज़मीन पर लेटे हुए

तुम्हें हो कोई पीड़ा

वह जानती है 

रहती है पीड़ा जब तक रहता है शरीर

कितनी देर लगती है उस व्यक्ति के स्नान में

जो नहा लेता था पल भर में

हम उन्हें जल से नहीं 

आँसुओं और स्मृति से नहला रहे हैं

हम उसे ले जा रहे हैं अंतिम यात्रा पर 

जिसने समाप्त करदी अपनी यात्रा

बिना किसी टिकिट कन्फर्मेशन के

किसी हठी यायावर की तरह 

बिना किसी पूर्व सूचना के 

यंत्रवत चल रहा हूँ मैं भी वैसे ही, 

जैसे चलते हैं आकाशगंगा में तारे

कंधे पर तुम्हारा बोझ लिए

पृथ्वी की तरह 

एक ओर थोड़ा-सा झुक गया हूँ 

यह जानते हुए

कि अभी मुझे घूमना होगा इसी सौर मंडल में

न जाने कितने और सौर वर्ष

तुम्हारी टिमटिमाहट के बिना

पिता मेरे

यूँ तो हरदम रहते हो तुम मेरे साथ

चिपके रहते हो मेरी आँखों की कोरों में

पर आज रो लेना चाहता हूँ 

किसी बरसाती नदी की तरह

जो नहीं बह सकती हर वक्त

आज रोना चाहता हूँ 

उन सब पिताओं के लिए 

जो तुम्हारी तरह निकल गए यात्राओं पर

बिना यह सोचे

कि बच्चे धुंधली देख पाते हैं दुनिया

आँखों में आँसू लिए हुए

बिना यह समझे

कि कितनी महसूस होगी तुम्हारी कमी

अपने बच्चों को दुलारते हुए

मैं अब तक नहीं समझ पाया हूँ

क्यों टूट जाते हैं तारे अचानक

आकाश गंगा को चमकता हुआ छोड़ कर

पिता मेरे

तुम क्यों नहीं बने सूर्य

कहते हैं सूर्य भी तो एक तारा ही है।

राजेश्वर वशिष्ठ